爱与先令,殉道者的罗曼史:《九日女王》(Lady Jane,

2020-07-23  阅读 118 次

爱与先令,殉道者的罗曼史:《九日女王》(Lady Jane,  

  十六世纪中叶可以说是英国女王混战的时期。若我们逆时推算,圣洁女王伊莉莎白一世之前,有她的胞姊「血腥玛丽」在位,而玛丽则是藉由推翻她的表甥女珍葛雷(Jane Grey)登基为王的。违抗议会、布局让珍葛雷成为女王的,是亨利八世之子爱德华六世,也是玛丽与伊莉莎白一世的胞弟。而体弱薄寿的爱德华,于十五岁之年病逝,死前留给珍葛雷的这份厚礼,恰恰断送了她的性命。

  珍葛雷掌政只有九天(一说为十三天),下台时只有十六岁。但她却成为英国新教徒心中的传奇人物,在各种流行文本中反覆出现。1986年上映的《九日女王》(Lady Jane),正如它的另一个中文翻译名「梦断英伦」,是一部浪漫历史电影。本片起用了大萤幕新星海伦娜‧宝汉‧卡特饰演珍葛雷,是海伦娜首度担纲电影女主角的作品,至于她日后如何多次得到奥斯卡、金球奖提名,并成为提姆波顿的伴侣,则是后话。

皇家宅女vs.疯癫浪子

 

爱与先令,殉道者的罗曼史:《九日女王》(Lady Jane,

  《九日女王》透过编剧的功力,将本来应该是个悲惨历史故事的电影,变成了扣人心弦的爱情剧。在史实记载中,珍葛雷是个贵族书呆女孩,她不仅虔诚信仰新教,也通晓希腊文、拉丁文,能与当代学者书信讨论哲学思想,她的义大利文甚至是向米开朗基罗学的。在电影的描述中,这样的一个女孩面对母亲安排的政治联姻,自然是相当不屑。她被许配给权倾一时的诺森博兰公爵小儿子吉尔福德‧达德利(Lord Guilford Dudley),吉尔福德却游手好闲、花名在外,连结婚的日子都醉倒在妓女院。

  珍葛雷与吉尔福德的爱情,在看似不可能的地方滋长。在驱车前往宅邸的路上,养于深闺的珍葛雷第一次接触到真正的穷人,流离失所的农民,被压迫的低下阶层。从害怕、慌乱到理解与同情,在接触真实英国社会的过程中,珍葛雷发现吉尔福德并不是表面上那样的风流败家子,而是一个透过装疯卖傻以争取自由的人文主义思想实践者。吉尔福德也同样发觉,他满心厌恶的政治联姻妻子,也不是他以为的那种无趣绣花枕头,而是一个学识丰富值得尊敬的女性。渐渐的,原本相敬如冰的两人,真正的坠入了爱河。其中非常可爱的一幕,是年纪较长的吉尔福德靠在珍葛雷卧榻旁边,撒娇地说:「你教我希腊文好不好?」

爱与先令,殉道者的罗曼史:《九日女王》(Lady Jane,

  在这部电影中,可以清楚看见珍葛雷从原本的拘谨、严肃、不问世事,变得开朗、热情,积极作为想要改变世界。吉尔福德与珍葛雷都只是政治的棋子而已,他们的命运被玩弄于双方父母的手里。诺森博兰公爵挑选亲家的考量,不过是继承顺位。珍葛雷的母亲,是外嫁法国的王后玛丽‧都铎的女儿,亨利八世的表妺,自认为凭着她的血液,子女理应在都铎王朝中夺得一席之地。正巧遇上天赐良机,同样信奉新教的爱德华六世违抗议会与法令,指定了年龄相仿的珍葛雷为继承人,排除了继承顺位更高的姊姊玛丽。爱德华六世在珍葛雷结婚后六週不幸驾崩。

突如其来的王位

  正当机关算尽的大人们沾沾自喜,以为从此可以操纵手上的傀儡,甫即位的珍葛雷与吉尔福德却联手开始推行新政。他们的想法很简单,首先王宫的内务用品力求简朴,从珍葛雷女王为首,将华服变卖。接着有鉴于当时硬币混杂低劣金属,珍葛雷下令政府不准再铸造偷工减料:「给我真正的先令!」这两件事情绝对都无助于马上改善底层人民的生活,但却宣示了珍葛雷与王夫吉尔福德改革政治的决心。傀儡脱离了牵线,靠着自己的意志活动了起来。

  然而在此同时,旧的政治力量却捲土来袭。后来成为玛丽一世的表姑玛丽,带着法统的支持(她的继承顺位更优先)发动政变,数日内就推翻了珍葛雷,并将她与丈夫分开囚禁。起初,玛丽对年幼的珍葛雷仍有恩慈之心,口头上赦免了她。珍葛雷此时鼓起勇气开口问:「噢亲爱的女王,我的丈夫吉尔福德…」遭到玛丽叱喝,仓皇退下。儘管如此,在电影中给人悲哀冷涩感觉的玛丽,一度让珍葛雷与吉尔福德团圆。

爱与先令,殉道者的罗曼史:《九日女王》(Lady Jane,

  但故事的最终,玛丽所代表的统治集团,为了以天主教徒之姿巩固政权起见,也因为珍葛雷的父亲颇有为女儿讨回江山之意,决定将珍葛雷与吉尔福德双双以叛国罪处决。临行前,刽子手问珍葛雷:「您是否原谅我的罪?」她这幺回答:「当然,我原谅你的罪。」

爱与先令,殉道者的罗曼史:《九日女王》(Lady Jane,

  让珍葛雷成为新教徒偶像的原因是,玛丽一世在监禁珍葛雷期间,曾派出神父游说她,表示若放弃新教信仰,就可饶她一命。但珍葛雷没有答应。珍葛雷之所以难逃一死,不见得与信仰有关。她的下场,出自于混乱的政治斗争、出自于灾难性的偶然。因父亲亨利八世喜怒无常、折辱妻子,成长过程中饱受虐待甚至一度被贬为贵族僕役的玛丽一世,比谁都清楚作为傀儡的贵族生活是怎幺一回事。玛丽跟随母亲,阿拉贡的凯瑟琳,选择一生坚信天主教,也可视为对父亲亨利八世的无言抗议。玛丽并不想要杀死珍葛雷以及其他众多的反对者,但为了保住王位,她不得不手染鲜血。

  自由是什幺?权力与王位是否能带来自由?答案必然是否定的。《九日女王》中,珍葛雷与吉尔福德互相为彼此的启蒙者,他们嬉笑着打破城堡中一只只在当时堪称豪华的透明玻璃杯,想像着自己也能挣脱这华丽的束缚,但事实并非如此。这破碎的声音,是殉道者最后罗曼史的配乐。也许,他们并没有受到命运的左右,而是正面与命运冲撞。这可能是愚者的选择,这,也可以是勇者的决心。

爱与先令,殉道者的罗曼史:《九日女王》(Lady Jane,

电影资讯

《九日女王》(Lady Jane)-Trevor Nunn,1986

上一篇:
下一篇: